Luz

Necesito ser pequeña... diminuta. Del tamaño de una hormiga... No, incluso más pequeña, del tamaño de un átomo. Invisible para los que no saben mirar. Inimaginable, como si no existiera, pero existiendo. 

Necesito existir para mí por unos minutos. No es egoísmo, es que a veces se me agota la luz, siento que no tengo más para dar, no tengo más para decir, no tengo cómo iluminar los rostros de la gente si por dentro el fuego está cansado.

Esconderme en mi estómago y correr. Encontrar ese lugar seguro. Adentro. Mi cuerpo es un lugar seguro. 

Soy un átomo. Juego, corro, vuelo. No hay nada y está todo. Solo hay espacio. Un espacio inacabado. Un horizonte infinito. Todo está oscuro y nada más existe. Solo yo. Giro, fluyo, me dejo caer. No hay arriba, no hay abajo. 

Sigo girando al ritmo de la música. Un átomo que baila hasta estallar y volverse luz. Una explosión colosal que ilumina cada rincón de mi cuerpo, la luz de mis ojos que se abren.

Canciones

¿Por qué me hacen esto?

Porqué me ponen frente a mis miedos de esa manera. Porqué me ponen frente a mis recuerdos más llenos de nudos y de cosas que no entiendo. Porqué no me dejan ignorarlos y seguir. Tal vez una vida desde la periferia sea una vida más feliz. Una vida sin ustedes revolcando mi mente y deshilachando mi corazón. Déjenme dormir y tener un cuarto ordenado. Déjenme ser más normal...

 Para qué seguir cavando. A veces odio que me pongan a cavar. A veces odio las canciones... A veces pienso que si no escribiera canciones sería más superficial... y más feliz. Déjenme dejar enterrado lo que está enterrado. Dejen que se pudra y se convierta en abono... Ya no quiero escribir más sobre mí. Escribamos, no sé, sobre algo divertido y diferente, sobre los micos... ¡Eso es!, escribamos sobre todo lo que amamos los micos... 

Perdón por decir que no las quiero... Ustedes saben que me pongo dramática cuando se inmiscuyen en mi pasado.

Mundos

Trato de dejar atrás lo que está atrás... lo que pasó hace una hora, dos horas, un día, un mes... Lo que pasó, está atrás... y sin embargo, vive en el cuerpo, toma formas sin forma, toma expresiones invisibles, inservibles, inexistentes... Y si no lo dejo ir, me define. 

Los mundos de la mente, los mundos del cuerpo, los mundos del instinto. Los mundos que habito. Agujeros negros para desaparecer las emociones que estorban. 

En el mundo físico crear es más difícil que destruir... A veces creo que en el mundo mental es lo contrario. 

¿Qué es ese muro?

Quiero caminar con las manos, girar, expandir, ir más lejos, hacer más... ¿Qué es ese muro? ¿Qué son esos límites que pone mi mente? ¿De dónde viene esa voz que dice NO? A veces me siento atrapada. A veces mi mente se siente como una cárcel, y el miedo es un obrero que trabaja día y noche construyendo los barrotes. El miedo es un tipo disciplinado, fuerte e incansable. Que la música sea la sirena que lo ahoga en el mar. Quiero salir.

La duda

Algo tilatando por dentro, no de frío, sino de emoción. Es una emoción renuente a la costumbre, aunque me sea familiar. 

Se siente en el estómago, en la garganta, en la respiración contenida, en lo que no se ve, en lo que no se hace, en todo lo que olvido, en todo lo que paso por alto sin darme cuenta. Es una emoción violeta que intenta decidirse por el rojo, pero que tiene demasiado azul oscuro. 

Es una emoción que forma nudos, que pide café con galletas aunque no tenga hambre, que no quiere que escriba y hace que mis dedos pesen y que a las ideas les cueste levantarse de mi cabeza a caminar por el papel. 

Amenaza con quedarse y estoy segura que lo haría si me encontrara complaciente y sumisa. Escribir es mi forma de decirle: soy más fuerte que tú y yo decido. Ella terminará aburriéndose de mi rebeldía como siempre lo hace... 

Y si se queda un poco más, está bien. Puedo caminar con la duda, puedo caminar sintiéndome insegura, yo sé que es fantasía, yo sé que las hormonas pintan los paisajes de mi mente de los colores que quieren, pero yo también sé pintar. 

Lo mismo

A veces camino por la cuerda floja, con gracia, serena, sonriente y segura. El abismo es un paisaje, todos mis sentidos van conmigo, una mirada ocasional abajo, a los recuerdos; una mirada ocasional arriba, a los sueños. A veces soy y es suficiente.

A veces camino por la cuerda floja y me balanceo, torpe, aprendiz, con la sonrisa perdida y la mirada distante. El abismo es un abismo, los recuerdos una fosa, el cielo, lejano. A veces me he ido. Me lanzo a la fosa y no uso mis alas... A veces olvido que las construí para estos momentos... 

Escribo, como si escribir cambiara algo... ¡y lo hace! Todos los verbos son lo mismo en mi universo, ¿quién dice que no? Vuelo con la voz, canto con las alas.

Gracias

Los sonidos humanos parecen perdidos... Hoy se los traga el pequeño sonido de la ardilla mordiendo la madera; los cantos de pájaros amarillos, azules, rojos, cafés; de las alas de los colibríes, del movimiento lento y seguro de las hojas de los árboles. 

Los sonidos del teclado en el que escribo, las voces lejanas de las personas que hablan, el sutil sonido de las lámparas del cuarto en el que estoy... Esos sonidos hoy son absorbidos por la tierra. Los pájaros entran a este cuarto alegres y sin temor... siguen cantando. 

Estoy aquí como invadiendo su espacio. Ellos no lo notan... y así me acogen, cantando así de cerca. Les doy gracias. Gracias por existir. Gracias por ser. 

Aquí estoy...

Está bien no saber qué hacer... Tengo el corazón adolorido, no sé porqué. Es uno de esos días en los que mi actitud natural de "no tomarse nada personal" y estar inmune a las emociones que no aportan y me sacan del camino, no es tan natural. 

Es el primer momento del día que tomo para observar que el mundo es el mismo de ayer, que los pájaros cantan igual, el viento mueve las hojas, los árboles son verdes, están allí las mismas flores rojas, las ardillas saltan con la misma gracias, flotan entre los árboles, la gente habla, grita, canta, siente, discute, sonríe, se emociona, es apática, está ensimismada, es amigable, tiene problemas que calla... Igual que ayer. 

Estoy sentada en la misma silla, también escucho Mozart y son las 3:12, igual que ayer a las 3:12... Los pájaros carpinteros se acercan... Recuerdo una imagen única de uno de copete rojo la semana pasada. Nunca los había visto abrir las plumas de la cabeza de esa manera... ¿Estaría feliz? ¿estaría conquistando a alguien? El edificio crea la misma sombra hoy que ayer a la misma hora, pero los árboles no, los árboles crean sombras diferentes, los árboles pintan su sombra. Los seres humanos creamos edificios, seres que no respiran, pero también creamos música. 

Todavía me duele el corazón, pero las palabras son un abrazo y una compañía, un recordatorio de que acá estoy, me presento para mí.

Distorsión

Hoy no me siento como volando entre nubes, ni entre una flor gigante, ni descansando en una letra gigante sobre un abismo cuya caída es hacia arriba. Ojalá pudiera explicar porqué no me siento así de bien, pero la verdad es que no lo sé. Ninguna ensoñación que me llene el corazón... y todas las dudas. 

Puedo sentir nudos y más nudos escondidos en cada rincón de mi espalda. Puedo sentir mis párpados pesar una tonelada. No entiendo los colores, ni los pájaros, ni la tristeza, ni la alegría, ni las palabras... No entiendo qué estoy escribiendo, ni porqué... Sigo mis instrucciones de hacerlo cuando estoy así... 

De pronto es por la luna, de pronto no hay razones. Si creyera en dios, diría que de pronto dios eligió un ángel para repartir los niveles de lucidez todas las mañanas, y que hoy se le olvidó traerme un poco. 

Todo está opaco. Solo veo la pantalla. Lo demás está como desenfocado. He escrito instrucciones para que las piezas encajen. Me han funcionado antes... pero hoy esas piezas se están distorsionando. Las verdades no parecen las mismas. No entiendo las emociones de hoy... ¡Qué loco es este mundo interno! 

Ese sabor...

Dulce, refrescante, tranquila, anaranjada y tan llena de vida que puedo sentir su vida mezclarse con la mía. Puedo sentirla mientras me revive desde adentro, está por todo mi cuerpo. 

Recordar su sabor le hace bien a mi boca... y aún cuando no la recuerde, ni piense en ella; tengo su esencia floreciendo en mi pecho, en mis mejillas, en mi música, en mi sonrisa, en mi voz y en mi corazón... Soy todo un jardín gracias a ti. 

¡Qué raras somos las personas!

Seguramente no pensaría... Seguramente no necesitaría escribir. Nacería conectada como "por defecto". Siempre en ese estado de saber, ser, sentir y estar presente. No pensaría: "La nuez está dura, o qué rica está; o, prefiero esta rama porque se balancea de forma perfecta, la del árbol de la izquierda es chévere, pero es demasiado delgada, y la de la derecha no se balancea; o, el cielo de hoy amaneció de un tono un poco más anaranjado, hoy seguramente hará mucho calor, pero la temperatura de esta madrugada es perfecta..." Seguramente no pensaría nada de eso. Ni, "¡Wow, los pájaros hacen mucho ruido esta mañana!, ¿es porqué están más felices o porque están molestos o porque están planeando de dónde tomar agua durante el día? o, ¡qué bien se ve ella saltando de rama en rama con tanta gracia! 

Estoy desconectada la mayoría del tiempo y necesito palabras para re-establecer la conexión. Ella no. Si fuera una ardilla nada de esto tendría sentido. Yo no existiría. Sería, pero yo no existiría. ¡Qué raras somos las personas!

Tráfico

Cuéntame, ¿cómo hacer para estar mejor? 

Nada... solo necesitas estar. 

Observa las hojas de los árboles. Son. No sé si son felices, pero flotan con tanta gracia que siempre he imaginado que si hablaran, me contarían el gran secreto. Siente la frescura de la mañana con sus matices cálidos. Deja que el viento te acaricie sin contarte nada y que los pájaros te canten sin saber que lo hacen para ti. Deja que las células enloquezcan un poco con la cafeína. 

Pase lo que pase hoy, preséntate para ti. No te enredes en los caminos de tus pensamientos, que entre tanto tráfico, va y no logras llegar a la cita con el presente. 

Descansar

 A veces blanca, a veces rosa, a veces roja, a veces pequeña... 

Pero a veces es tan grande que me deslizo entre pétalos mientras siento la frescura y la humedad. Allí paso el tiempo cuando tomo una siesta. 

Un aroma suave, casi imperceptible, una burbuja de agua que me abre la puerta. Soy tan pequeña y ligera que floto allí adentro de lo que llaman rocío. Me gusta también recostarme por fuera de la burbuja. 

La gravedad funciona diferente aquí. Puedo descansar en un gran pétalo vertical como si la rosa estuviera puesta en el piso, pero no lo está. Crece de la tierra. Cuando miro hacia arriba todo lo que veo es el gran pétalo blanco irrompible y poderoso. 

Una flor

A veces me siento tan distante. ¿Sienten las personas lo que yo siento? La necesidad de no ser nadie, de desconectarse por momentos, de conectarse con el centro. A veces siento que lo necesito más. Es como tener sed y no poder estar sola, es no poder saciarla. No es nostalgia, no es aislamiento, no es tristeza... Es sembrar un tipo de alegría diferente. 

Hay una flor que se abre... es mi cuerpo respirando, es mi cuerpo agradeciendo estas palabras. 

Canciones

Sácame de aquí... llévame a un lugar donde pueda gritar con todos mis pulmones, donde me pueda lanzar al mar sin pensar en nada. Llévame contigo donde nada importa, solo vivir... A veces quiero ser un animal... A veces siento que lo soy... Son mis momentos más felices... En los que el mundo humano me es ajeno. Las preocupaciones parecen de otra vida. Se me olvida que se supone que uno debe pensar y parecer y cumplir un rol. Cuando canto, cuando escribo... cuando hago ambas cosas y escribo canciones. 

Para eso sirven las canciones.