Otra

Nunca soy la misma. No podrías describirme. Nunca fui dulce como ayer. Nunca acaricié el rostro de un hombre y besé su cuerpo, suave y despacio; sin miedo a parecer de porcelana, sin miedo a derretirme por los rincones. Nunca antes metí mi cabeza bajo unos brazos como un gato que se acomoda en su rincón. Nunca quise acariciarlo como quien ama, como si fuera mi piano, como si fuera un miembro de los "Buendía" de García Márquez y mi soledad estuviera a punto de curarse.

Por un momento fui un pedazo de su reflejo, y él era música. Por un momento me abandoné y jugué a ser  alguien que cree en cosas en las que yo no creo. 

Tal vez jugaba a ser otra. Tal vez hay partes de mí que aún desconozco.